L’un des deux corps habillés un officier de police de 25 ans, et honnêtement, il a confié perdre la tête parce qu’il ne se reconnait plus. Les faits se seraient produits à Yaoundé, dans la capitale du pays. Hanté par tout ce qui arrive, l’un des deux officiers prend la parole en prenant soin de garder l’anonymat.

J’ai toujours été quelqu’un de droit, discipliné, le genre de gars qui connaît ses limites, qui respecte son travail, sa relation et qui ne s’amuse pas avec des choses étranges. Mais ce qui s’est passé pendant les récentes vacances me hante chaque jour.

Je travaille avec un coéquipier que je connais depuis presque trois ans. Nous avons survécu ensemble à des interventions dangereuses, partagé des repas dans la voiture, parlé de la vie, de la famille, de tout. Nos familles se connaissent et pendant les vacances, nous avons l’habitude de sortir avec quelques amis pour échapper au stress de ce métier. Au poste, les gens nous taquinent souvent en disant que nous sommes comme des frères et c’est vraiment ainsi que je le voyais.

Mais ce qui s’est passé lors de notre voyage de vacances a tout changé. Nous avions décidé de louer un endroit hors de la ville pour respirer, déstresser et reposer nos esprits. Nous avons bu beaucoup plus que ce que nous aurions dû, parlé de traumatismes, de pression, de pertes et de ce sentiment de solitude que nous impose l’uniforme. Puis il est devenu émotif et m’a dit que j’étais la seule personne qui le comprenait vraiment. L’instant d’après… il m’a embrassé.

J’ai figé. Je l’ai repoussé au début, confus et choqué, mais il m’a tiré vers lui et m’a avoué qu’il retenait ces sentiments depuis des années. Et la vérité, c’est que je n’ai pas réagi comme je l’imaginais. Je ne me suis pas mis en colère. Je n’ai pas crié. C’était peut-être l’alcool, peut-être l’épuisement émotionnel, mais je l’ai laissé faire. Et ça ne s’est pas arrêté à un baiser.

Le lendemain matin, je me suis réveillé rempli de culpabilité. Lui, au contraire, était enthousiaste. Il disait se sentir enfin libéré. Depuis, il n’arrête pas de me dire qu’il veut que nous explorions ce qui s’est passé, qu’il est prêt à quitter sa petite amie. Mon problème, c’est que je ne peux pas faire partie de ça. Non pas parce que je le juge ou que je le déteste, mais parce que je ne suis pas pédé. Ce n’est pas la vie que je veux.

Et pour couronner le tout… je prévois depuis deux ans de payer la dot pour ma petite amie. J’ai économisé, je me suis préparé. Je l’aime. Elle a été là dans toutes les épreuves : les longues gardes, les traumatismes, mes humeurs, le stress du travail. Je voulais m’installer et fonder une famille. Mais maintenant, avec tout ça.

J’ai l’impression que ma vie s’écroule au ralenti. Je ne comprends plus rien. Je ne sais pas ce que signifie cette nuit-là. Je ne sais plus comment regarder mon coéquipier sans revivre tout ça. Et au travail, il multiplie les allusions, les contacts, les gestes, se tient trop près, me parle de “notre avenir”. Il refuse de croire que c’était une erreur.

J’ai peur. Pas pour mon emploi, mais pour ma santé mentale. Je ne veux pas épouser ma petite amie avec cette culpabilité sur le cœur. Je ne veux pas trahir la confiance de mon coéquipier ou lui faire du mal, mais je ne veux pas non plus cette relation qu’il désire. Je me sens coincé entre la loyauté, la culpabilité, la confusion et mon propre avenir. J’ai besoin de conseils avant de faire la plus grosse erreur de ma vie.