Il est tombé malade récemment et hospitalisé dans un hôpital de la ville. Il souffrait d'un problème urinaire et a donc dû subir un sondage urinaire. Il a protesté, refusant catégoriquement qu'une infirmière s'en charge car il aurait préféré qu'un homme s'occupe de lui. Sa femme l'a accompagné, c'est elle qui se confie.

Pendant plusieurs minutes, il a persisté dans son refus. On lui a expliqué qu'il n'y avait personne d'autre de disponible. J'étais présente et je me demandais ce qui se passait réellement.

Plus tard, lorsqu'il a finalement accepté que l'infirmière s'en occupe, j'ai quitté la salle. À mon retour, la sonde avait été posée, mais il a été désagréable toute la journée. Malgré sa maladie et son incapacité à uriner, il trouvait encore le courage de m'insulter. J'ai même cru qu'il avait eu un problème avec l'infirmière, mais ce n'était pas le cas. Cela a duré plusieurs jours, jusqu'à sa sortie de l'hôpital.

Une fois rentré à la maison, il m'a demandé pourquoi j'étais partie juste avant la pose de la sonde. J'ai répondu : « Mais aurais-je dû être là ? Je suis partie parce qu'en général, on n'autorise pas les gens à assister ».

Il m'a traitée de menteuse et m'a dit calmement : « Si, à ce stade de notre vie, tu as encore honte de ma taille, ça ne sert à rien d'être avec moi ». J'étais là, genre : « Hein ? Quel rapport avec la taille ? Je ne savais pas que j'étais censée être là ».

On est mariés depuis onze ans. Je n'ai abordé le sujet de sa taille qu'une seule fois, et encore, c'est lui qui a lancé la conversation. J'ai simplement dit : « L'important, c'est que ça fonctionne encore ». Je savais qu'il était complexé par ça, mais je n'aurais jamais imaginé que ce soit à ce point-là. Les infirmières n'ont rien arrangé en lui remettant la sonde. Il a dit qu'elles l'avaient remarqué et qu'elles avaient souri d'un air malicieux. En quoi est-ce ma faute ?

On a trois enfants après onze ans de mariage. Que puis-je faire après toutes ces années pour qu'il se sente à l'aise avec quelque chose qui m'est totalement indifférent ? Je ne me réveille pas en me disant : « Mon Dieu, pourquoi as-tu donné un si petit pénis à mon mari ? ». Je n'y pense même pas, mais pour lui, il est ma honte.