Joyce Irène, 25 ans, diplômée en arts dramatiques de la vie sentimentale, s’est pointée chez sa cousine Rosine avec un cœur en miettes et un récit qui ferait rougir même les scénaristes de Nollywood.

Tout avait pourtant bien commencé: retrouvaille Facebook avec Adonis, ex camarade devenu chevalier servant. Il l’aime, il attend, il supporte. Elle, de son côté, collectionne les excuses, les ex toxiques, les escapades avec d’autres hommes, pendant qu’Adonis, stoïque, joue au moine bouddhiste.
Mais même Bouddha a ses limites.

Un jour, Adonis sort le grand jeu : ultimatum bienveillant. Elle dit oui, enfin prête à s’abandonner à cette belle histoire… mais dès que son ex la siffle pour une soirée, la voilà qui feint une grippe imaginaire et se volatilise avec le premier fantôme du passé venu. Petit détail: elle est repérée en train d’embrasser l’ex. Adonis, qui a le sens du timing et un bon réseau de paparazzi, lui envoie la preuve en images. Silence radio depuis. Mais Joyce, piquée par le goût amer du remords (ou de l’égo froissé), décide de le reconquérir. Elle débarque chez lui sans prévenir. Musique à fond, voiture garée, elle sent que l’ambiance ne sera pas aux retrouvailles Disney. Et là… le drame.

Non seulement Adonis lui ouvre la porte en sueur, l'air occupé, mais il lui balance un mythique : "Tu veux quoi ? J’ai quelqu’un qui m’attend dedans."
Elle insiste. Il tente de refermer. Elle force. Elle entre. Et là, en mode OnlyFans en direct, il continue son affaire sans même la regarder, comme si elle était un lampadaire. Joyce, choquée, humiliée, dégoûtée… et pourtant, étrangement, un peu excitée. Oui, car l’amour et le manque de dignité font parfois un cocktail explosif.

Aujourd’hui, elle veut le reconquérir. Peut-être pour lui refaire le coup du week-end annulé ? Ou pour mieux regarder cette fois ? Mystère.