Antoine de Saint-Exupéry : Les aventures de l'auteur du Petit Prince au Brésil

Jusqu'alors, l'écrivain français n'avait publié que des livres pour adultes, tous consacrés à l'aviation : "L'Aviateur" (1926), "Courrier du Sud" (1929) et "Vol de nuit" (1931).

Saint-Exupéry se trouve à New York pour recevoir le National Book Award pour "Terre des hommes" (1939) lorsqu'il entend la proposition. Dans un restaurant, il esquisse un petit personnage sur une serviette de table.

Le don du dessin, il l'a hérité de sa mère, Marie. Tout le temps, partout, elle aimait dessiner sur les lettres, les cahiers, les enveloppes...

A lire aussi :

• La hausse des prix du Hajj rend le pèlerinage de plus en plus inabordable
• Que va faire Poutine maintenant (et autres questions laissées par le soulèvement du groupe Wagner) ?
• Pourquoi les eaux autour du Titanic sont toujours dangereuses

C'est là, durant l'été 1942, qu'il écrit et illustre une bonne partie du Petit Prince (1943). Il avait l'habitude de passer les premières heures du matin à écrire - sa femme, Consuelo, le surprenait parfois en train de faire la sieste sur son bureau.

Inspiré d'accidents réels

L'une des sources d'inspiration du "Petit Prince" est un accident dont il a été victime le 30 décembre 1935. Saint-Exupéry et son mécanicien, André Prévot, participent à un raid aérien entre Paris et Saigon, aujourd'hui Ho Chi Minh Ville, au Vietnam.

Celui qui parviendra à boucler le trajet en moins de quatre-vingt-dix-huit heures et cinquante-deux minutes, record réalisé par le pilote André Japy en janvier de la même année, remportera un prix de 150 000 francs - une belle somme à l'époque en monnaie française qui n'existe plus aujourd'hui.

Le 30, vers 2 h 45 du matin, la C630 Caudron Simoun que pilote Saint-Exupéry tombe en panne à 270 km/h et s'écrase dans le désert libyen.

Bien que ne souffrant d'aucune blessure grave, le pilote et le mécanicien ont dû errer pendant trois jours dans le Sahara. S'ils ne sont pas morts de soif, c'est parce qu'ils ont été secourus par des Bédouins.

Trois ans plus tard, le 16 février 1938, Saint-Exupéry est victime d'un nouvel accident, le plus grave de sa carrière de pilote. Et, une fois de plus, en compagnie d'André Prévot, son fidèle écuyer.

Alors qu'il participe au raid New York-Terre de Feu, son nouvel avion, un Caudron Simoun modèle C635, qu'il a acheté avec l'argent de l'assurance, s'écrase en bout de piste dès son décollage du Guatemala. La raison : le réservoir était trop plein.

Heureusement, l'avion n'explose pas. Prévot se casse la jambe et Saint-Exupéry, outre huit fractures, reste huit jours dans le coma et manque d'être amputé du bras gauche.

Les aventures de Saint-Exupéry en tant qu'aviateur ne s'arrêtent pas là. Entre autres exploits, il sauve la vie d'un ami, l'aviateur Marcel Reine, enlevé par des Maures au Maroc, et en sauve un autre, l'aviateur Henri Guillaumet, perdu dans les Andes lors d'une tempête de neige, le 13 juin 1930.

"Homme, je te le dis, ce que j'ai fait, aucun homme n'aurait pu le faire", confie Guillaumet lorsqu'il est retrouvé au bout de cinq jours. Cette phrase a été reprise dans "Terre des hommes".

Au Brésil, le pilote français a également eu des ennuis. Le pire d'entre eux se produit à Florianópolis, le 16 avril 1930.

Le pilote de l'Aéropostale, une compagnie française de courrier aérien, effectue un vol inaugural entre Buenos Aires et Rio de Janeiro - au lieu de lettres, il transporte des passagers. De la capitale argentine, Laté-28 emmène huit journalistes.

Après une escale à Porto Alegre, l'avion a atterri à Florianópolis, d'où il devait se rendre dans la capitale fédérale de l'époque.

"Il a essayé de décoller, mais n'a pas pu. La tempête l'en a empêché et il a dû rentrer. Ils ont passé la nuit à Florianópolis", rapporte Mônica Cristina Corrêa, docteur en langue et littérature françaises de l'Université de São Paulo (USP), qui a signé la traduction et la postface du "Petit Prince" (Companhia das Letrinhas, 2015).

"Saint-Exupéry est sorti indemne d'accidents invraisemblables. Il a vu plusieurs fois le visage de la mort. C'était un pilote très habile et très responsable."

Au total, le voyage a duré douze heures et a inclus, entre autres villes, Montevideo en Uruguay, Pelotas et Santos au Brésil. À leur arrivée à Rio, les huit passagers ont eu droit à un vol panoramique.

• Comment un pilote a survécu seul pendant 36 jours après s'être écrasé en Amazonie

Saint-Exupéry n'a pas eu d'accident grave au Brésil. Dès qu'ils entendaient le rugissement des moteurs, les pêcheurs de villages comme Praia Grande, à Santos, ou Campeche, à Florianópolis, à toute heure du jour et de la nuit, allumaient des lampes et éclairaient la piste d'atterrissage.

"Il ne savait qu'écrire sur ce qu'il avait vécu. C'est pourquoi il y a tant d'éléments biographiques dans 'Le Petit Prince'. L'allumeur de lanternes en fait partie", explique le chercheur.

Saint-Exupéry s'est même lié d'amitié avec l'un de ces allumeurs de lanternes. Il s'agit du pêcheur Rafael Manoel Inácio, dit Seu Deca. L'amitié entre le pilote et le pêcheur est racontée dans le livre Deca et Zé Perri (2000), écrit par Getúlio Manoel Inácio.

Entre autres curiosités, le fils de Deca explique qu'en raison de la prononciation difficile de son nom, les pêcheurs locaux surnommaient Saint-Exupéry "Zé Perri". Et encore : son père a appris au visiteur à pêcher, à préparer le poisson et à le manger avec du beiju, une friandise à base de tapioca. Deca est décédé en 1993, à l'âge de 83 ans.

Originaire de Criciúma, dans l'État de Santa Catarina, Zé Dassilva a grandi en entendant nombre de ces histoires. Adulte, il a écrit et réalisé Dás Um Banho, Zé Perri !, un court métrage de fiction inspiré du séjour de l'auteur du "Petit Prince" dans cette région. Dans ce film, un designer de Floripa, joué par Marcos Veras, convainc le pilote français, joué par Rodrigo Fagundes, de réaliser le rêve de la jeune fille dont il est amoureux : faire un tour en avion.

La construction d'une réplique grandeur nature d'une Breguet 14 a été la partie la plus difficile de la production.

"Le film comportait plusieurs défis, comme celui d'aller sur une île déserte et d'espérer qu'il ne pleuve pas, car la plupart des scènes se déroulaient à l'extérieur. Mais l'essentiel était de construire l'avion", explique le cinéaste qui, pour créer la première maquette scénographique du cinéma brésilien, a bénéficié de l'aide de la directrice artistique Loli Menezes et du décorateur Michel Martins.

"Presque cent ans plus tard, le Breguet 14, qui atterrissait sur le sable de Campeche, était de nouveau là ! Les gens s'arrêtaient pour prendre des photos et raconter des histoires de parents qui ont connu Saint-Exupéry et d'autres aviateurs."

Santos et Florianopolis n'étaient que deux des 11 escales de l'Aéropostale au Brésil. Les autres sont Natal, Recife, Maceió, Salvador, Caravelas, Vitória, Rio de Janeiro, Porto Alegre et Pelotas. Les lettres sont parties de Toulouse, dans le sud de la France, où se trouvait le siège de l'entreprise, et ont suivi dans de lourds colis jusqu'à São Luís, au Sénégal. Depuis l'Afrique du Nord, elles traversaient l'Atlantique à bord de navires jusqu'à Natal. De Natal, les pilotes se rendaient à Pelotas. Puis ils poursuivront leur voyage jusqu'à Santiago du Chili, leur dernière escale en Amérique du Sud.

Dans chacune des escales, il y avait la maison des pilotes, appelée "popote", où l'on mangeait et passait la nuit, la maison de la radio, le hangar et les pistes d'atterrissage et de décollage. Les bureaux de poste, où l'on dépose lettres et colis, se trouvent dans les centres-villes.

Chef de l'Aéropostale en Argentine, Saint-Exupéry se rendit au Brésil à d'innombrables reprises entre le 12 octobre 1929, date de son atterrissage à Buenos Aires, et février 1931, date de son retour définitif à Paris.

Au Brésil, le "poète de l'aviation" aimait passer quelques jours dans la maison que Marcel Reine avait achetée à Itaipava, un quartier de Petrópolis, dans la région montagneuse de Rio.

"Lorsqu'ils prenaient des congés, les pilotes de l'Aéropostale ne rentraient pas en France. Ils faisaient venir qui ils voulaient sur place. Ils écoutaient des disques, buvaient du vin, montaient à cheval... C'était leur Disneyland", révèle José Augusto Wanderley, l'actuel propriétaire de la maison, baptisée par Marcel lui-même La Grand Vallée. Depuis 2016, elle est ouverte aux visiteurs sur rendez-vous par téléphone.

La Grand Vallée reçoit en moyenne 100 visiteurs par mois. Pour les adultes, Wanderley raconte l'histoire de l'aviation française. "Les premiers modèles, en bois, étaient très fragiles. Seul le moteur de la voiture était en métal. Sur six décollages, un n'arrivait pas à destination. C'était la préhistoire de l'aviation", raconte-t-il.

Pour les enfants, il évoque les histoires drôles d'Antoine de Saint-Exupéry et son livre le plus célèbre. "Un jour, un journaliste du journal argentin Clarín a demandé à la veuve Consuelo ce que son mari préférait. Elle a répondu : "90 % les avions, 10 % le reste - moi y compris"", raconte-t-il en riant.

Entre autres attractions, l'animateur expose fièrement sa collection privée de plus de 40 éditions du "Petit Prince", de l'espéranto au braille. Cela semble beaucoup, et c'est vrai, mais un collectionneur suisse, Jean-Marc Probst, possède plus de 3 200 exemplaires du best-seller.

Certaines personnes ont arrêté leur voiture devant la maison de José Augusto Wanderley et ont voulu y rester. "J'ai expliqué que ce n'était ni une auberge ni un hôtel. Mais cela n'a servi à rien. Le type a même sorti les bagages du coffre", s'amuse-t-il.

Une curiosité : si Florianópolis a la colline Lampião à Campeche, Rio de Janeiro a la Pedra do Elefante à Petrópolis. La légende veut que cette montagne de 1 870 mètres de haut ait inspiré à l'écrivain français l'allégorie du boa constrictor qui a avalé l'éléphant.

Le Brésilien qui a volé avec Saint-Exupéry

Les inspirations supposées du "Petit Prince" ne manquent pas à travers le pays.

A Natal, première des 11 escales de l'Aéropostale au Brésil, un baobab de 19 mètres de haut et de 6 mètres de diamètre aurait inspiré l'écrivain à inclure l'arbre africain dans son livre le plus célèbre. Le Baobab du Poète, comme on l'appelle dans la capitale du Potiguar, est situé sur la Rua São José, dans le quartier de Lagoa Nova.

Le 7 mai 2009, lors de sa visite au Brésil, François d'Agay, neveu et filleul de Saint-Exupéry, a visité le fameux baobab. "Il n'existe aucune preuve du passage de Saint-Exupéry au Natal. Il n'y a que des rumeurs", affirme Mônica.

Des cinq frères et sœurs de la famille Saint-Exupéry, seule Gabrielle a laissé des héritiers : François, Marie-Madeleine, Mireille et Jean. Ce sont eux qui s'occupent des droits d'auteur de l'œuvre du célèbre oncle.

À Rio, l'écrivain séjournait à l'Itajubá, rue Álvaro Alvim, à Cinelândia. Lors d'un de ses séjours, il a écrit des passages de Vooo Noturno sur du papier à lettres de l'hôtel.

À Santos, il a emmené le petit Carlos Cirilo, alors âgé de quatre ans, faire un tour, sur les genoux de sa mère, dans le ciel de Baixada Santista. C'est en effet la grand-mère du petit garçon qui a vendu le terrain à l'Aéropostale pour qu'elle y construise l'ancien aérodrome. Une fois adulte, Cirilo a réalisé son rêve de devenir pilote. Il est décédé en 2019, à l'âge de 96 ans.

31 juillet 1944 : le dernier décollage

Saint-Exupéry ne vit pas le lancement du "Petit Prince" dans son pays.

Aux Etats-Unis, "Le Petit Prince" sort le 6 avril 1943. Le cinéaste Orson Welles a même ébauché un scénario pour le film, mais a abandonné le projet après le refus de Walt Disney d'y participer.

En France, "Le Petit Prince" n'est sorti en librairie, aux éditions Gallimard, qu'en 1946.

Le 31 juillet 1944, pendant la Seconde Guerre mondiale, Saint-Exupéry s'envole pour la dernière fois de sa vie. Il quitte une base aérienne en Corse vers 8 h 30 pour une mission de reconnaissance. Il n'en reviendra jamais.

A l'époque, la France est occupée par les nazis.

Qu'est-il advenu de Saint-Exupéry ?

Pendant cinquante-quatre ans, un mystère plane : qu'aurait-il pu arriver au pilote-écrivain ? Avait-il été victime d'un accident ? A-t-il été victime d'un raid aérien ? Ou s'est-il suicidé ?

L'énigme commence à être résolue en 1998, lorsque Jean Claude Bianco, un pêcheur de Marseille, dans le sud de la France, trouve dans son filet un bracelet en argent avec le nom du pilote gravé au dos.

Six ans plus tard, en 2004, le plongeur français Luc Vanrell, suivant les indications du pêcheur, localise l'épave de l'avion de chasse Lockheed Lightning P-38 que Saint-Exupéry pilotait le jour de l'accident.

Le corps de l'écrivain n'a jamais été retrouvé. Consuelo et lui n'ont pas eu d'enfants.

"Si j'avais su que c'était lui, je ne l'aurais pas abattu"

En mars 2008, Horst Rippert a posé la dernière pièce du puzzle. Cet ancien pilote allemand de 88 ans a admis que c'est lui qui, à bord d'un Masserschmidt ME-109, a tiré dans l'après-midi du 31 juillet 1944, vers 13 heures, les coups de feu qui ont abattu l'avion de chasse d'Antoine de Saint-Exupéry en Méditerranée.

L'écrivain-pilote volait à 2 000 mètres d'altitude alors que, pour des raisons de sécurité, l'idéal serait d'en avoir 10 000. "Il volait bas et de façon irrégulière. Il y avait probablement un problème. Un manque d'oxygène, par exemple", suppose le chercheur.

Lorsqu'il est certain d'être responsable de la mort de l'écrivain français, Rippert se sent mal. Il demande à rencontrer François d'Agay. Il voulait s'excuser auprès de la famille. La rencontre a eu lieu à Wiesbaden, en Allemagne, le 20 février 2010. "Si j'avais su que c'était lui, je ne l'aurais pas abattu", a-t-il dit, s'excusant, les larmes aux yeux.

Le plus curieux, c'est que Rippert n'est devenu pilote que grâce à l'influence de Saint-Exupéry. Adolescent, il dévore tous ses livres. Rippert est décédé le 19 avril 2013, à l'âge de 91 ans.

Le livre a été traduit par Quintana et Gullar.

"Le Petit Prince" arrive au Brésil en 1952. Le premier à le traduire fut Dom Marcos Barbosa. Depuis, il y a eu d'autres traductions… La dernière en date, aux éditions Rocco, est celle de Frei Betto. Ce dominicain a lu "Le Petit Prince" pour la première fois à l'âge de 13 ans, lorsqu'il a rejoint la Jeunesse étudiante catholique (JEC), à Belo Horizonte.

"J'ai été marqué par cette lecture et, à partir de là, j'ai lu toute l'œuvre de Saint-Exupéry. Cela m'a semblé être un mélange de Voltaire, pour les valeurs humaines, et de Jules Verne, grâce aux voyages interplanétaires", explique l'homme religieux. "Traduire est toujours un défi. La plus grande difficulté est de résister à la tentation de 'dire' ce que l'auteur n'a pas dit."

Quand le protagoniste meurt à la fin

"Le Petit Prince" a été traduit dans plus de 250 langues, dont le persan, l'arabe et le chinois. On estime qu'il s'agit du deuxième livre le plus lu au monde, juste derrière la Bible.

Dans le domaine public depuis 2015, il a fait l'objet d'innombrables éditions : livres de poche, livres cartonnés, livres de coloriage, littérature à cordes... Et il a donné naissance à de nombreux titres, comme "Le retour du petit prince" (1999), de Jean-Pierre Davidts ; "Le retour du jeune prince" (2008), d'A. G. Roemmers ; "Le petit prince noir" (2020), de Rodrigo França...

L'un des plus curieux est "La petite amie du petit prince" (2018), de Mário de Lima. Le livre s'inspire de la liaison supposée entre Saint-Exupéry et Onília Ventura, une jeune fille de pêcheurs, en 1930. Le flirt, avec droit à une demande en mariage refusée et tout le reste, aurait eu lieu sur la péninsule de Maraú, à Bahia. Onília est décédée en 2013.

"Je crois sincèrement que l'idylle a eu lieu : Onília n'a jamais eu d'autre relation et disait que 'Zuperri' était le grand amour de sa vie", note l'auteur. "D'ailleurs, ni les sœurs Ventura - Onília et sa sœur cadette, Aurora - ni aucun autre membre de la famille n'ont cherché à savoir s'il s'agissait d'une histoire d'amour."

Mônica Cristina Corrêa, la plus grande spécialiste brésilienne de la vie et de l'œuvre d'Antoine de Saint-Exupéry, se souvient qu'au début, les éditeurs du livre ont froncé le nez en découvrant que le personnage principal mourrait à la fin. "Une histoire pour enfants ne devrait jamais se terminer mal", ont-ils prétendu. Mais Saint-Exupéry insiste. Et il explique que les enfants acceptent tout ce qui est naturel. "Et la mort est naturelle", argumente-t-il.

Lui-même a perdu son père, Jean, à l'âge de quatre ans. Et l'un de ses quatre frères, François, à l'âge de 17 ans. "J'attribue le succès et la longévité du livre à son thème principal. Qu'est-ce qui est universel à tous les hommes ? La mort. Personne n'y échappe. Bien qu'elle soit inexorable, Saint-Exupéry enseigne que l'on peut donner un sens à la vie", philosophe-t-il.

Mônica Cristina Corrêa est la commissaire de l'exposition "Empreintes du petit prince". Après Shopping Paulista, où elle restera jusqu'en juillet, l'exposition commémorative se déplacera à Shopping Rio Sul, à Rio de Janeiro, en octobre.