Vous-êtes ici: AccueilSport2021 03 26Article 583636

BBC Afrique of Friday, 26 March 2021

Source: bbc.com

Les usines chinoises qui transforment le poisson d'Afrique de l'Ouest en poudre

Gunjur, une ville de quelque 15 000 habitants, est située sur le littoral atlantique du sud de la Gambie, le plus petit pays du continent africain. Pendant la journée, ses plages de sable blanc sont pleines d'activité. Les pêcheurs dirigent de longues pirogues en bois, peintes de couleurs vives, vers le rivage, où ils transfèrent leurs prises encore flottantes à des femmes qui attendent au bord de l'eau.

Les poissons sont transportés vers les marchés en plein air voisins dans des brouettes métalliques rouillées ou dans des paniers posés sur la tête. De petits garçons jouent au football sous le regard des touristes depuis des chaises longues. À la tombée de la nuit , le travail prend fin et la plage est parsemée de feux de joie. On y entend des tambours et des leçons de kora ; des hommes aux poitrines huilées s'affrontent dans des combats de lutte traditionnels.

En marchant cinq minutes dans les terres, vous trouverez un cadre plus tranquille : une réserve naturelle connue sous le nom de Bolong Fenyo.

Créée par la communauté de Gunjur en 2008, la réserve est censée protéger 790 km2 de plage, de mangrove, de zone humide, de savane et d'un lagon oblong. Le lagon, long de 800 mètres et large de quelques centaines de mètres, est un habitat luxuriant pour une variété remarquable d'oiseaux migrateurs, de dauphins à bosse, de chauves-souris frugivores, de crocodiles du Nil et de singes callithrix.

Merveille de biodiversité, la réserve a fait partie intégrante de la santé écologique de la région - et, avec les centaines d'ornithologues et autres touristes qui la visitent chaque année, de sa santé économique également.

Mais au matin du 22 mai 2017, la communauté de Gunjur a découvert que le lagon de Bolong Fenyo avait viré au pourpre nuageux pendant la nuit, parsemé de poissons morts flottants. "Tout est rouge", a écrit un journaliste local, "et tous les êtres vivants sont morts". Certains habitants se sont demandé si cette scène apocalyptique était un présage délivré dans le sang. Il est plus probable que des céridaphnies, ou puces d'eau, aient transformé l'eau en rouge en réponse à des changements soudains du pH ou des niveaux d'oxygène. Les habitants ont rapidement signalé que de nombreux oiseaux ne fabriquaient plus près de la lagune.

A lire absolument en ce moment sur BBC Afrique :

    Pourquoi les vaccins contre le coronavirus sont-ils administrés uniquement dans le bras ? Un drapeau, du sang humain et pleins de controverses Les 5 étapes clés des pays qui ont eu le plus de succès dans la lutte contre la pandémie
Les résultats étaient alarmants. L'eau contenait deux fois plus d'arsenic et 40 fois plus de phosphates et de nitrates que la norme. Les vaccances suivantes , il a écrit une lettre au ministre gambien de l'environnement, qualifiant la mort de la lagune de "désastre absolu". Une pollution d'une telle ampleur, conclut Manjang, ne pouvait avoir qu'une seule origine : les déchets déversés illégalement par une usine chinoise de transformation du poisson, Golden Lead, qui opère en bordure de la réserve.

Les autorités gambiennes chargées de l'environnement ont infligé à l'entreprise une amende de 25 000 dollars , un montant que Manjang a qualifié de "dérisoire et offensant".Quelques habitants ont rempli des bouteilles d'eau de la lagune et les ont apportées à la seule personne de la ville dont ils pensaient qu'elle pourrait les aider : Ahmed Manjang. Né et élevé à Gunjur, Manjang vit aujourd'hui en Arabie saoudite, où il travaille comme microbiologiste senior. De passage chez lui pour rendre visite à sa famille élargie, il a prélevé ses propres échantillons pour les faire analyser et les a envoyés à un laboratoire en Allemagne.

Golden Lead est l'un des avant-postes de l'ambitieux programme économique et géopolitique chinois connu sous le nom d'initiative "Belt and Road", qui, selon le gouvernement chinois, vise à renforcer la bonne volonté à l'étranger, à stimuler la coopération économique et à offrir aux nations les plus pauvres des possibilités de développement autrement inaccessibles. Dans le cadre de cette initiative, la Chine est devenue le plus grand financier étranger du développement des infrastructures en Afrique, accaparant le marché de la plupart des projets de routes, de pipelines, de centrales électriques et de ports du continent.

En 2017, la Chine a annulé 14 millions de dollars (10 millions de livres sterling) de dette gambienne et a investi 33 millions de dollars (23,8 millions de livres sterling) pour développer l'agriculture et la pêche, notamment Golden Lead et deux autres usines de transformation du poisson le long de la côte gambienne de 50 miles (80 km). On a dit aux habitants de Gunjur que Golden Lead apporterait des emplois, un marché aux poissons et une route de trois miles nouvellement pavée au cœur de la ville.

Golden Lead et les autres usines ont été rapidement construites pour répondre à l'explosion de la demande mondiale de farine de poisson - une poudre dorée lucrative obtenue en pulvérisant et en cuisant du poisson. Exportée aux États-Unis, en Europe et en Asie, la farine de poisson est utilisée comme un complément riche en protéines dans l'industrie florissante de la pisciculture, ou aquaculture. L'Afrique de l'Ouest est l'un des producteurs de farine de poisson dont la croissance est la plus rapide au monde : plus de 50 usines de transformation fonctionnent le long des côtes de Mauritanie, du Sénégal, de Guinée-Bissau et de Gambie. Le volume de poisson qu'elles consomment est énorme : une usine en Gambie absorbe à elle seule plus de 7 500 tonnes de poisson par an, principalement une espèce locale d'alose appelée bonga - un poisson argenté d'environ 25 cm de long.

"Les Chinois exportent notre poisson bonga pour le donner en pâture à leur poisson tilapia, qu'ils réexpédient ici en Gambie pour nous le vendre plus cher ", explique Gunjur Manjang.

Pour les pêcheurs locaux de la région, dont la plupart lancent leurs filets à la main depuis des pirogues propulsées par de petits moteurs hors-bord, l'essor de l'aquaculture a transformé leurs conditions de travail quotidiennes : des centaines de bateaux de pêche étrangers légaux et illégaux, notamment des chalutiers industriels et des senneurs, sillonnent les eaux au large de la côte gambienne, décimant les stocks de poissons de la région et mettant en péril les moyens de subsistance locaux.

Après avoir reçu une amende, en 2019, Golden Lead a cessé de rejeter ses effluents toxiques directement dans le lagon. À la place, un long tuyau d'eaux usées a été installé sous une plage publique voisine. Les habitants ont affirmé qu'elle a déversé des déchets directement dans la mer. En mars 2018, environ cent cinquante commerçants locaux, jeunes et pêcheurs, brandissant des pelles et des pioches, se sont rassemblés sur la plage pour déterrer le tuyau et le détruire, mais deux mois plus tard, un nouveau tuyau a été installé avec l'approbation du gouvernement.

Jojo Huang, le directeur de l'usine, a déclaré publiquement que l'installation respecte toutes les réglementations et ne pompe pas de produits chimiques dans la mer. L'usine a bénéficié à la ville, a déclaré Golden Lead à Reuters, en contribuant au financement d'une école et en faisant des dons pour les célébrations du Ramadan.

Cela n'a aucun sens !" m'a dit Manjang, lorsque je lui ai rendu visite à Gunjur dans son enceinte familiale, un terrain clos de trois acres avec plusieurs maisons en briques simples et un jardin de manioc, d'orangers et d'avocatiers. Derrière les lunettes à monture épaisse de Manjang, son regard est doux et direct alors qu'il parle avec insistance des dangers qui menacent l'environnement de la Gambie.

"Les Chinois exportent notre poisson bonga pour le donner en pâture à leur poisson tilapia, qu'ils réexpédient ici en Gambie pour nous le vendre, plus cher - mais seulement après l'avoir gavé d'hormones et d'antibiotiques." Pour ajouter à l'absurdité de la situation, il fait remarquer que les tilapias sont des herbivores qui mangent normalement des algues et d'autres plantes marines, et qu'il faut donc les entraîner à consommer de la farine de poisson.

M. Manjang a contacté des écologistes et des journalistes, ainsi que des législateurs gambiens, mais il a rapidement été averti par le ministre gambien du commerce que le fait d'insister sur cette question ne ferait que compromettre les investissements étrangers. Bamba Banja, le responsable du ministère de la pêche et des ressources en eau, s'est montré dédaigneux, déclarant à un journaliste local que l'horrible puanteur n'était que "l'odeur de l'argent".

Environ un quart de tous les poissons capturés en mer dans le monde finissent en farine de poisson, produite par des usines comme celles de la côte gambienne.

La demande mondiale de produits de la mer a doublé depuis les années 1960. Notre appétit pour le poisson a dépassé ce que nous pouvons capturer de manière durable : plus de 80 % des stocks de poissons sauvages dans le monde se sont effondrés ou sont incapables de résister à une pêche accrue. L'aquaculture est apparue comme une alternative - un passage, comme le secteur aime à le dire, de la capture à la culture.

Le segment de la production alimentaire mondiale qui connaît la croissance la plus rapide, l'aquaculture, qui représente 160 milliards de dollars (116 milliards de livres), est à l'origine d'environ la moitié de la consommation mondiale de poisson. Les États-Unis importent 90 % de leurs produits de la mer, dont plus de la moitié sont issus de l'aquaculture. La majeure partie de ces produits provient de Chine, de loin le plus grand producteur mondial, où les poissons sont élevés dans des bassins terrestres tentaculaires ou dans des enclos en mer s'étendant sur plusieurs kilomètres carrés.

En Inde et dans d'autres régions d'Asie, ces fermes sont devenues une source cruciale d'emplois, notamment pour les femmes. L'aquaculture permet aux grossistes de s'assurer plus facilement que leurs chaînes d'approvisionnement ne soutiennent pas indirectement la pêche illégale, les crimes environnementaux ou le travail forcé. Elle présente également des avantages potentiels pour l'environnement : avec les bons protocoles, l'aquaculture utilise moins d'eau douce et de terres arables que la plupart des cultures animales. Les fruits de mer d'élevage produisent une fraction des émissions de carbone par livre de viande bovine et deux tiers de celles du porc.

Mais il y a aussi des coûts cachés. Lorsque des millions de poissons sont entassés, ils produisent beaucoup de déchets. S'ils sont enfermés dans des bassins côtiers peu profonds, les déchets solides se transforment en une épaisse boue sur le fond marin, étouffant toutes les plantes et tous les animaux. Les niveaux d'azote et de phosphore augmentent dans les eaux environnantes, provoquant la prolifération d'algues, tuant les poissons sauvages et faisant fuir les touristes. Élevés pour devenir plus rapides et plus gros, les poissons d'élevage s'échappent parfois de leurs enclos et menacent les espèces indigènes.

Le plus grand défi de l'élevage de poissons est de les nourrir. La nourriture représente environ 70 % des frais généraux du secteur et, jusqu'à présent, la seule source d'alimentation commercialement viable est la farine de poisson. Paradoxalement, les fermes aquacoles qui produisent certains des fruits de mer les plus populaires, comme la carpe, le saumon ou le bar européen, consomment en fait plus de poisson qu'elles n'en expédient aux supermarchés et aux restaurants. Avant d'arriver sur le marché, un thon "ranché" peut manger plus de 15 fois son poids en poisson libre qui a été transformé en farine de poisson.

Environ un quart de tous les poissons capturés en mer dans le monde finissent en farine de poisson, produite par des usines comme celles de la côte gambienne. Les chercheurs ont identifié plusieurs alternatives potentielles, notamment les eaux usées humaines, les algues, les déchets de manioc, les larves de mouches soldats et les protéines unicellulaires produites par des virus et des bactéries, mais aucune n'est produite à grande échelle à un prix abordable. Donc, pour l'instant, c'est la farine de poisson.

''La pêche gambienne est florissante'' estime James Gomez.

Il en résulte un paradoxe troublant : l'industrie des produits de la mer tente ostensiblement de ralentir le rythme d'épuisement des océans, mais en élevant le poisson que nous mangeons le plus, elle épuise les stocks de nombreux autres poissons, ceux qui n'arrivent jamais dans les rayons des supermarchés occidentaux. La Gambie exporte une grande partie de sa farine de poisson en Chine et en Norvège, où elle alimente un approvisionnement abondant et peu coûteux en saumon d'élevage destiné à la consommation européenne et américaine. Pendant ce temps, les poissons dont les Gambiens eux-mêmes dépendent pour leur survie disparaissent rapidement.

En septembre 2019, les législateurs gambiens se sont réunis dans le hall majestueux mais négligé de l'Assemblée nationale pour une réunion annuelle, où James Gomez, ministre de la pêche et des ressources en eau du pays, a insisté sur le fait que "la pêche gambienne est florissante".

Les bateaux et les usines de pêche industrielle représentent le plus gros employeur de Gambiens dans le pays, notamment des centaines de matelots, d'ouvriers d'usine, de chauffeurs de camion et de régulateurs du secteur. Lorsqu'un législateur l'a interrogé sur les critiques formulées à l'encontre des trois usines de farine de poisson, notamment leur consommation vorace de bonga, Gomez a refusé de s'engager. "Les bateaux ne prennent pas plus qu'une quantité durable", a-t-il déclaré, ajoutant que les eaux gambiennes contiennent même suffisamment de poissons pour alimenter deux autres usines.

Dans les meilleures circonstances, l'estimation de la santé des stocks de poissons d'un pays est une science obscure. Les chercheurs marins aiment à dire que compter les poissons, c'est comme compter les arbres, sauf qu'ils sont pour la plupart invisibles - sous la surface - et en perpétuel mouvement. Ad Corten, un biologiste néerlandais spécialiste de la pêche, m'a expliqué que la tâche est encore plus ardue dans un endroit comme l'Afrique de l'Ouest, où les pays ne disposent pas des fonds nécessaires pour analyser correctement leurs stocks.

Les seules évaluations fiables des stocks de poissons dans la région se sont concentrées sur la Mauritanie, a dit M. Corten, et elles montrent un fort déclin dû à l'industrie de la farine de poisson. "La Gambie est le pire de tous", a-t-il déclaré, notant que le ministère de la pêche ne suit guère le nombre de poissons capturés par les navires autorisés, et encore moins par ceux qui ne le sont pas.

Face à l'épuisement des stocks de poissons, de nombreux pays plus riches ont renforcé leur police maritime, souvent en intensifiant les inspections portuaires, en imposant des amendes élevées en cas d'infraction et en utilisant des satellites pour repérer les activités illicites en mer. Ils ont également exigé que les bateaux industriels transportent des observateurs obligatoires et installent des dispositifs de surveillance à bord. Mais la Gambie, comme de nombreux pays pauvres, n'a jamais eu la volonté politique, les compétences techniques et la capacité financière nécessaires pour exercer son autorité en mer.

Pourtant, bien qu'il ne dispose pas de ses propres bateaux de police, le pays tente de mieux protéger ses eaux. En août 2019, j'ai rejoint une patrouille secrète que l'agence de pêche menait avec l'aide d'un groupe international de conservation des océans appelé Sea Shepherd, qui avait amené - aussi subrepticement que possible - un navire de 184 pieds (56 m) appelé le Sam Simon dans la zone. Il est équipé d'une capacité de carburant supplémentaire pour permettre de longues patrouilles et d'une coque en acier doublement renforcée pour pouvoir percuter les autres bateaux.

Trois heures après notre embarquement, les navires étrangers avaient presque tous disparu.

En Gambie, les neuf miles (14,4 km) d'eau les plus proches du rivage ont été réservés aux pêcheurs locaux, mais à tout moment, des dizaines de chalutiers étrangers sont visibles depuis la plage. La mission de Sea Shepherd est de trouver et d'arraisonner les intrus, ou d'autres navires se livrant à des comportements interdits, tels que l'enlèvement des nageoires de requins ou la capture de poissons juvéniles au filet. Ces dernières années, le groupe a travaillé avec les gouvernements africains du Gabon, du Liberia, de la Tanzanie, du Bénin et de la Namibie pour mener des patrouilles similaires. Certains experts de la pêche ont critiqué ces collaborations comme étant des coups de publicité, mais elles ont conduit à l'arrestation de plus de 50 navires de pêche illégale.

A peine une douzaine de fonctionnaires locaux avaient été informés de la mission de Sea Shepherd. Pour éviter d'être repéré par les pêcheurs, le groupe a fait venir plusieurs petits bateaux rapides la nuit et les a utilisés pour emmener une douzaine d'officiers de la marine gambienne et de la pêche lourdement armés sur le Sam Simon. Nous avons été rejoints dans la patrouille par deux entrepreneurs de sécurité privée d'Israël, qui formaient les officiers gambiens aux procédures militaires d'abordage des navires.

Pendant que nous attendions sur le pont au clair de lune, l'un des gardes gambiens, vêtu d'un uniforme de camouflage bleu et blanc impeccable, m'a montré sur son téléphone un clip vidéo de l'un des rappeurs les plus connus de Gambie, ST Brikama Boyo. Il a traduit les paroles d'une chanson, intitulée "Fuwareyaa", qui signifie "pauvreté" : "Les gens comme nous n'ont pas de viande et les Chinois nous ont pris notre mer à Gunjur et maintenant nous n'avons plus de poisson".

Trois heures après notre embarquement, les navires étrangers avaient pratiquement disparu, dans ce qui semblait être une fuite coordonnée des eaux interdites. Sentant que la nouvelle de l'opération s'était répandue, le capitaine du Sam Simon a changé ses plans. Au lieu de se concentrer sur les petits navires sans licence proches de la terre, provenant pour la plupart des pays africains voisins, il a décidé de procéder à des inspections surprises en mer des 55 navires industriels autorisés à naviguer dans les eaux gambiennes. Il s'agissait d'une initiative audacieuse : des officiers de marine allaient monter à bord de navires plus grands et bien financés, dont beaucoup avaient des relations politiques en Chine et en Gambie.

Moins d'une heure plus tard, nous avons accosté le Lu Lao Yuan Yu 010, un chalutier bleu électrique de 40 mètres de long, couvert de rouille, exploité par une société chinoise appelée Qingdao Tangfeng Ocean Fishery, qui fournit les trois usines de farine de poisson de Gambie. Une équipe de huit officiers gambiens du Sam Simon est montée à bord du navire, AK-47 en bandoulière. Un officier était si nerveux qu'il a oublié le porte-voix qu'il devait porter. Les lunettes de soleil d'un autre officier sont tombées dans la mer alors qu'il sautait sur le pont.

À bord du Lu Lao Yuan Yu 010 se trouvent sept officiers chinois et un équipage composé de quatre Gambiens et de trente-cinq Sénégalais. Les officiers de marine gambiens ne tardent pas à mettre sur la sellette le capitaine du navire, un petit homme du nom de Shenzhong Qui qui porte une chemise maculée de viscères de poisson. Sous le pont, dix membres d'équipage africains portant des gants jaunes et des blouses tachées se tiennent côte à côte de part et d'autre d'un tapis roulant, triant le bonga, le maquereau et le corégone dans des bacs. À proximité, les rangées de congélateurs du sol au plafond sont à peine froides. Des cafards grimpent le long des murs et sur le sol, où des poissons ont été piétinés et écrasés.

''Ils nous traitent comme des chiens '', s'est plaint Lamin Jarju

J'ai parlé à l'un des travailleurs qui m'a dit s'appeler Lamin Jarju et a accepté de s'éloigner de la ligne pour parler. Bien que personne ne puisse nous entendre au-dessus du ca-thunk, ca-thunk assourdissant du convoyeur, il a baissé la voix avant d'expliquer que le navire avait pêché dans la zone des neuf milles jusqu'à ce que le capitaine reçoive un avertissement radio des navires voisins indiquant qu'une opération de contrôle était en cours.

Lorsque j'ai demandé à Jarju pourquoi il était prêt à révéler l'infraction commise par le navire, il a répondu : "Suivez-moi." Il m'a conduit sur deux niveaux jusqu'au toit de la salle des machines, où le capitaine travaille. Il m'a montré un grand nid de journaux froissés, de vêtements et de couvertures, où, selon lui, plusieurs membres d'équipage dormaient depuis plusieurs semaines, depuis que le capitaine a embauché plus de travailleurs que le navire ne pouvait en accueillir. "Ils nous traitent comme des chiens", a déclaré Jarju.

Lorsque je suis retourné sur le pont, une dispute s'intensifiait. Un lieutenant de la marine gambienne nommé Modou Jallow avait découvert que le journal de bord du navire était vierge. Tous les capitaines sont tenus de tenir un journal de bord et de tenir un journal détaillé qui documente les endroits où ils vont, la durée de leur travail, les engins qu'ils utilisent et ce qu'ils attrapent. Le lieutenant avait émis un ordre d'arrestation pour l'infraction et criait en chinois au capitaine Qui, qui était incandescent de rage. "Personne ne garde ça !", criait-il.

Il n'avait pas tort. Les violations de la paperasserie sont courantes, surtout sur les bateaux de pêche qui travaillent le long de la côte de l'Afrique de l'Ouest, où les pays ne donnent pas toujours des indications claires sur leurs règles.

Mais l'absence de registres appropriés rend presque impossible de déterminer à quelle vitesse les eaux gambiennes s'épuisent. Pour évaluer les stocks de poissons, les scientifiques s'appuient sur des enquêtes biologiques, des modélisations scientifiques et les rapports obligatoires des marchands de poissons à terre. Ils utilisent les journaux de bord pour déterminer les lieux de pêche, les profondeurs, les dates, les descriptions des engins et l'"effort de pêche", c'est-à-dire le temps que les filets ou les lignes restent dans l'eau par rapport à la quantité de poissons capturés.

Sur un navire chinois, il n'y avait pas assez de bottes pour les matelots, et un travailleur sénégalais a été piqué par un poisson-chat alors qu'il portait des babouches.

Jallow a ordonné au capitaine de pêche de ramener son navire au port, et la dispute est passée du pont supérieur à la salle des machines, où le capitaine a prétendu avoir besoin de quelques heures pour réparer un tuyau - suffisamment de temps, selon l'équipage du Sam Simon, pour que le capitaine puisse contacter ses patrons en Chine et leur demander de demander une faveur à de hauts fonctionnaires gambiens. Jallow, sentant qu'il voulait gagner du temps, a frappé le capitaine au visage. "Tu feras la réparation dans une heure !" Jallow a crié, en prenant le capitaine à la gorge. "Et je te regarderai faire." Vingt minutes plus tard, le Lu Lao Yuan Yu 010 était en route vers la côte.

Au cours des semaines suivantes, le Sam Simon a inspecté 14 navires étrangers, pour la plupart chinois et autorisés à pêcher dans les eaux gambiennes, et en a arrêté 13. En cas d'arrestation, les navires sont généralement retenus au port pendant plusieurs semaines et se voient infliger une amende allant de 5 000 à 50 000 dollars (3 627 à 36 270 livres sterling). Tous les navires, à l'exception d'un seul, ont été accusés de ne pas disposer d'un registre de pêche en bonne et due forme, et beaucoup ont également été condamnés à des amendes pour conditions de vie inadéquates et pour avoir enfreint une loi qui stipule que les Gambiens doivent constituer 20 % des équipages des navires industriels dans les eaux nationales.

Sur un navire appartenant à la Chine, il n'y avait pas assez de bottes pour les matelots, et un travailleur sénégalais a été piqué par un poisson-chat alors qu'il portait des tongs. Son pied gonflé, suintant de la plaie perforante, ressemblait à une aubergine en décomposition. Sur un autre navire, huit travailleurs ont dormi dans un espace prévu pour deux, un compartiment en acier de quatre pieds de haut situé directement au-dessus de la salle des machines et dangereusement chaud. Lorsque de hautes vagues se sont abattues sur le navire, l'eau a inondé la cabine de fortune, où, selon les travailleurs, une barre d'alimentation électrique a failli les électrocuter à deux reprises.

De retour à Banjul, un après-midi pluvieux, j'ai cherché Mustapha Manneh, un journaliste gambien local de 28 ans et défenseur de l'environnement, qui était revenu en Gambie en mars 2017 après un exil à Chypre. Nous nous sommes rencontrés dans le hall carrelé de blanc de l'hôtel Laico Atlantic, décoré de fausses plantes en pot et d'épais rideaux jaunes.

Le Canon de Pachelbel jouait en boucle en arrière-plan, accompagné du tintement de l'eau s'égouttant du plafond dans une demi-douzaine de seaux. Manneh avait dû déménager à Chypre après que son père et son frère eurent été arrêtés pour activisme politique contre Yahya Jammeh, un autocrate brutal qui a finalement été chassé du pouvoir en 2017. Manneh, qui m'a dit qu'il espérait devenir président un jour, a proposé de m'emmener à l'usine Golden Lead.

Le lendemain, Manneh est revenu dans une Toyota Corolla qu'il avait louée pour le difficile trajet. La plus grande partie de la route entre l'hôtel et Golden Lead était en terre, que les pluies récentes avaient transformée en un slalom périlleux de cratères profonds et presque impraticables. Le trajet fait environ 48 km et prend près de deux heures. Dans le vacarme d'un silencieux manquant, il m'a préparé à la visite. "Pas d'appareil photo", m'a-t-il prévenu. "Ne dites rien de critique sur la farine de poisson."

Nous nous sommes finalement arrêtés à l'entrée de l'usine, à 500 mètres de la plage, derrière un mur de 3 mètres de tôle ondulée blanche. Une odeur âcre, comme des pelures d'orange brûlées et de la viande pourrie, nous assaille dès que nous sortons de la voiture. Entre l'usine et la plage se trouve une parcelle de terre boueuse, constellée de palmiers et jonchée de détritus, où des pêcheurs réparent leurs bateaux dans des cabanes au toit de chaume. La prise du jour est posée sur un ensemble de tables pliantes, où des femmes la nettoient, la fument et la font sécher pour la vendre. L'une des femmes portait un hijab mouillé par le ressac. Lorsque je l'ai interrogée sur la pêche, elle m'a lancé un regard maussade et a incliné son panier vers moi. Il était à peine à moitié plein. "Nous ne pouvons pas rivaliser", a-t-elle dit. En désignant l'usine, elle a ajouté : "Tout va là-bas."

Des vidéo prises en secret par un ouvrier spécialisé dans la farine de poisson à l'intérieur de Golden Lead révèlent que l'usine est caverneuse, poussiéreuse, chaude et sombre.

L'usine de Golden Lead est constituée de plusieurs bâtiments en béton de la taille d'un terrain de football et de seize silos où sont stockés la farine de poisson séchée et les produits chimiques. La farine de poisson est relativement simple à fabriquer et le processus est hautement mécanisé, ce qui signifie que les usines de la taille de Golden Lead n'ont besoin que d'une douzaine d'hommes sur le terrain à tout moment.

Des images vidéo prises clandestinement par un travailleur de la farine de poisson à l'intérieur de Golden Lead révèlent que l'usine est caverneuse, poussiéreuse, chaude et sombre. Transpirant abondamment, plusieurs hommes pelletent des tas de bonga brillants dans un entonnoir en acier. Un tapis roulant transporte le poisson dans une cuve, où une vis géante le broie en une pâte gluante, puis dans un long four cylindrique, où l'huile est extraite de la pâte. La substance restante est pulvérisée en une fine poudre et déversée sur le sol au milieu de l'entrepôt, où elle s'accumule en un monticule doré de 3 mètres de haut.

Une fois la poudre refroidie, les ouvriers la déversent dans des sacs en plastique de 50 kg empilés du sol au plafond. Un conteneur d'expédition peut contenir 400 sacs, et les hommes remplissent entre 20 et 40 conteneurs par jour.

Près de l'entrée de Golden Lead, une douzaine de jeunes hommes se bousculent de la rive à la plante avec des paniers sur la tête, débordant de bonga. Non loin de là, sous plusieurs palmiers touffus, Ebrima Jallow, un pêcheur de 42 ans, explique que les femmes paient davantage pour un seul panier, mais que Golden Lead achète en gros et paie souvent 20 paniers à l'avance, en espèces. "Les femmes ne peuvent pas faire ça", a-t-il dit.

À quelques centaines de mètres de là, Dawda Jack Jabang, le propriétaire de 57 ans du Treehouse Lodge, un hôtel-restaurant de bord de mer désert, se tient dans une cour latérale en regardant les vagues déferlantes. "J'ai passé deux bonnes années à travailler sur cet endroit", m'a-t-il dit. "Et du jour au lendemain, le Plomb doré a détruit ma vie." Les réservations de l'hôtel ont chuté, et l'odeur de la plante est parfois si nocive que les clients quittent son restaurant avant d'avoir terminé leur repas.

Selon M. Jabang, le plomb doré a fait plus de mal que de bien à l'économie locale. Mais qu'en est-il de tous ces jeunes hommes qui transportent leurs paniers de poisson jusqu'à l'usine ? Jabang a balayé la question d'un revers de main : "Ce n'est pas l'emploi que nous voulons. Ils sont en train de nous transformer en ânes et en singes". [Note : L'auteur a contacté Golden Lead pour obtenir des commentaires, mais aucun n'a été obtenu].

Manneh a obtenu des enregistrements secrets dans lesquels Bamba Banja, du ministère de la Pêche, discute de pots-de-vin pour permettre aux usines de fonctionner pendant le confinement.

La pandémie de Covid-19 a mis en évidence la ténacité de ce paysage de l'emploi, ainsi que sa corruption. En mai, de nombreux travailleurs migrants des équipes de pêche sont rentrés chez eux pour célébrer l'Aïd, au moment même où les frontières se refermaient. Les travailleurs ne pouvant rentrer en Gambie et de nouvelles mesures de restrictions étant en place, Golden Lead et d'autres usines ont suspendu leurs activités.

Ou ils étaient censés le faire. Manneh a obtenu des enregistrements secrets dans lesquels Bamba Banja, du ministère de la Pêche, discute de pots-de-vin en échange de l'autorisation de faire fonctionner les usines pendant le confinement. En octobre, Banja a pris un congé après qu'une enquête de police a révélé qu'entre 2018 et 2020, il avait accepté 10 000 dollars de pots-de-vin de la part de pêcheurs et d'entreprises chinoises, dont Golden Lead.

Le jour où j'ai visité Golden Lead, je me suis dirigé vers la plage tentaculaire. J'ai trouvé le nouveau tuyau d'eaux usées de Golden Lead, d'un diamètre d'environ 30 cm, déjà rouillé, corrodé et à peine visible au-dessus des monticules de sable. Un drapeau chinois planté plus tôt avait disparu. En m'agenouillant, j'ai senti un liquide s'écouler à travers lui. Quelques minutes plus tard, un garde gambien est apparu et m'a ordonné de quitter la zone.

Le lendemain, je me suis rendu au seul aéroport international du pays, situé à une heure de la capitale, Banjul, pour prendre mon vol de retour. Mes bagages étaient légers, maintenant que j'avais jeté les vêtements à l'odeur putride de mon voyage à l'usine de farine de poisson. À un moment donné, alors que nous traversions nids de poule après nids de poule, mon chauffeur de taxi a exprimé sa frustration. "C'est la route que l'usine de farine de poisson a promis de paver", a-t-il dit en faisant un geste devant nous.

À l'aéroport, j'ai découvert que mon vol avait été retardé par une volée de buses et de goélands qui bloquaient l'unique piste. Plusieurs années auparavant, le gouvernement gambien avait construit une décharge à proximité, et les oiseaux charognards sont descendus en masse. Pendant que j'attendais parmi une douzaine de touristes allemands et australiens, j'ai appelé Mustapha Manneh. Je l'ai joint chez lui, dans la ville de Kartong, à sept miles de Gunjur.

Manneh m'a dit qu'il se tenait dans son jardin, regardant une autoroute jonchée de détritus qui relie l'usine JXYG, une usine chinoise de farine de poisson, au plus grand port de Gambie, à Banjul. Pendant les quelques minutes de notre conversation, il a vu passer dix camions à semi-remorque, soulevant d'épais nuages de poussière, chacun transportant un conteneur de 12 mètres de long rempli de farine de poisson. De Banjul, ces conteneurs partaient pour l'Asie, l'Europe et les États-Unis.

"Chaque jour," dit Manneh, "c'est plus".

Vous êtes témoin d'un fait, vous avez une information, un scoop ou un sujet d'actualité à diffuser? Envoyez-nous vos infos, photos ou vidéos sur WhatsApp +237 650 531 887 ou par email ! Les meilleurs seront sélectionnés et vérifiés par la rédaction puis publiés sur le site.

Rejoignez notre newsletter